SALVU

Salvu ghafas b’idu I-leminija mat-tarf tal-bieb taz-zingu miftuh filwaqt li bl-ohra
strah mad-dahar tas-siggu u ghafas b’kemm kellu sahha sakemm fl-ahhar
irnexxielu jgum bil-wieqgfa. Ix-xemx kienet ga bdiet taghmel taghha sewwa u
kienet ged tghammixlu ghajnejh. B’dahru kemmxejn mghawweg Salvu kien ged
jirringrazzja |-bambin li rnexxielu jgum bil-wiegfa. Kien wiccu lejn il-bieb meta
fdagga wahda jhoss xi hadd gej jigri minn warajh u dlonk jolqtu b’daqqa kbira ta’
basket imbullat kotba u xi kaxxa ta’ xi metal. ‘Nirrek issejr patrej’ ghajjat ix-xih
kollu rabja. It-tifel, ruxxan u dahgan, b’basket kbir imdendel wara dahru , dar lejh
u flok ma talab skuza qallu ‘darb’ohra aghmel I-‘indicator’ nann!” M’ghandniex xi
nghidu t-tfal I-ohra li mid-dehra kienu ged jippruvaw jagbdu lill-ewwel wiehed
tghidx kemm dahqu u Salvu kompla jghajjat u jgerger filwaqt li l-ewwel tifel
ghajjat; ‘Ghadkom ma gbadtunix!” u ghaijjeb lil shabu.

Daqqa bhal dik Salvu kien se jdum ihossha. Mn’alla ma kienx telaq idu minn
mad-dahar tas-siggu ghax zgur li ma’ l-art kien jispicca. Wara li bired mir-rabja
kbira li hakmitu ghall-ksuhija tat-tfal tal-lum rega’ ghamel hiltu ghamel sforz iehor
u dahal gewwa. Pass wara pass, jkaxkar nagra nagra s-siggu u jiddendel maz-
zewg bibien, Salvu fl-ahhar ghalaq il-bieb tal-garaxx. X’hin hares lejn idu I-
leminija kellha linja mmewga hamra mmarkata fugha tant kemm kien ghafas mat-
tarf tal-bieb.

Ghal darb’ohra strah dahru mal-bieb u ghal darba donnu beda jibki bid-dwejjaq.
Ftit nies setghu jifhmu lil min kien bhalu. Kien wahdu. Marija kienet mititlu fil-fjur
taghha u hallietu warajha gasir il-ghomor u qatt ma rega’ zzewweg. Xi kultant
kien jahbat jibkiha mentri xi kultant kien jahbat jghir ghaliha. lzda xi kultant kien
jitfa’ I-htija fugha li hallietu wahdu jissielet mal-hajja fuq din id-dinja u jduq I-imrar
taghha. Gieli haseb fiha b’soghba kbira u gieli b’rabja kbira. Censu, I-uniku tifel li
kellu, kull ma kien icempillu kien fuq il-bicca ghalga tal-Gandlora biex jehodha u
jmur iqatta’ I-Hdud fiha ma’ dik il-minghul ta’ mara kollha zebgha u tkaken li kien
izzewweg. U ..... langas hbieb ma kellu. Zeppu ta’ Nikol u z-Zannu kuljum kienu
jitilghu |-pjazza tar-rahal izda issa hu ma felahx jasal s’hemm. U qatt ma
ndenjaw ruhhom jghaddu huma. Kien wahdu f'din id-dinja.

Dlonk daqq it-telefown. Salvu ghaddielu minn rasu li ma jwegbux u hallieh
idogqq. Kien in-naha Il-ohra tal-kamra u ma kellux aptit jasal s’hemm. lzda t-
telefown baga’ jdoqq. Fl-ahhar iddecieda li setghet kienet xi haga mportanti u bil-
mod il-mod serrah ma’ I-ghamara, wasal sa hdejh, u pogga bil-gieghda fuq il-
pultruna u wiegbu. Kien Censu. Bl-istess kantaliena. L-ewwel li ma stagsieh kif
kien kieku izda s-suggett dlonk rega’ waga’ fuq ic-cavetta tal-kamra tal-Gandlora
u I-ghalqa ta’ madwarha. Izda llum Salvu ma kellux aptit u beda jghajjat u jgerger
mat-tifel sakemm qatghalu I-linja. Dil-gurnata dehret Ii kienet giet biex tfannadlu
iktar il-griehi ta’ go qalbu.



Ibnu stess... iva.... Ibnu stess kien rega’ tlewwem mieghu. Kull ma kien
jinteressah kienet dik l-imnieghel ta’ cavetta u mhux kif kien missieru. Mohhu fli
juza I-kamra u kieku xi darba kien gallu li ser jiehdu mieghu. U kieku xi darba
kien jigi jarah! Imbasta jcempel!

Salvu ghamel xi kwarta bil-gieghda fuq il-pultruna jhares fil-vojt filli ser jinfaga’
f'nofs bikja filli wiccu jibbies u ma jkunx jista’ jitharrek. Imbaghad resaq lejn il-forn
halli jaghmel nagra mishun. Gab il-kafe’ u hawwad kollox fit-tazza. lzda waqt li
kien miexi lura lejn il-pultruna wagaf ihares lejn xbieha li gatt ma kien hares lejha
gabel - ghallingas mhux bl-istess mod. Kienet ix-xbieha ta’ wiccu shih — tieghu
nnifsu fuq il-mera.

Ghajnejh donnhom infethu u ra lilu nnifsu go mera li s’issa kienet mtliet tikek u
tbieghi suwed biz-zmien. lzda anke fejn il-mera kien ghada tirrifletti, kien
imdennes bejn bil-hmieg u bejn biz-zmien. U hu nnifsu kien inbidel fwicc kollu
tikmix, linji fuq linji, jduru ma’ ghajnejh, minn fug mohhu ghal fug mniehru,
madwar geddumu. ll-gilda kienet iddendlet ghal kollox u l-abjad t'ghajnejh
fpostijiet sfar u fpostijiet kien donnu hmar. Ghajnejh donnhom kienu gabzu ‘|
barra u I-lehja kienet imgaxxra hazin. Dawwar wiccu u ntebah li hdejn widintu
kellu bicca lanqas biss kienet imqaxxra ghax idu kienet tugghu biex tasal s’hemm
u kien jinsieha jew meta jiftakar fiha jhalliha. Imbaghad fdagga wahda stagsa lilu
nnifsu ghalxiex kien igaxxar il-lehja? Biex johrog hdejn il-bieb ta’ barra! Ha....
Hafna affarijiet li dari kellhom skop illum langas dak ma kien ghad bagghalhom.
ll-lehja griza u bajda tieghu, li kienet taqta® mhux hazin mal-gilda samranija u
harxa ta’ wiccu, illum, anzi setghet isservi ahjar biex tahbi t-tikmix! Ghalkemm,
nigu ghal dan, lanqas il-lehja ma kienet sabiha!l Kemm kien krieh! Mhux ta’
b’xejn it-tfal jiddiehku bih! U t-tifel ma riedx jersaq lejh! X'kellu x’jigbed in-nies
lejh? Kif kien inbidel! U kif kienu nbidlu I-affarijiet ta’ madwaru! Id-dar kollha
kienet qdiemet mieghu. Sa l-ispiritiera u I-mera ta’ quddiemu! Mhux ta’ b’xejn il-
mara ta’ Censu qas kafe’ ma riedet tiehu minghandu, jew meta tiehu gisha ged
taghmel sagrificcju tixorbu. U mhux ta’ b’xejn ma tantx kien jigilu ‘1 hawn it-tifel.
Allahares ipprova jgabbel il-villa tat-tifel mar-remissa tieghu. Kwazi kwazi Ii iktar
kien qgisha garaxx ta’ karozza ghax bil-bieb taz-zingu mmewweg u karozza ha
taga’ bicciet pparkjata dejjem fl-istess post wara I-bieb! X’jersaq lejh it-tifel! Kif
kien spiccal

U dlonk mohhu mar lura fiz-zmien. Ha... dawk iz-zminijiet... fejn hu kien tifel.
Kemm kien jittanta lil Ganni d-Dbajju! U kemm kienu jhabbtulu I-bieb ghalxejn
biex johorguh jittawwal u jghajbuh! U kemm kienu jagbdu mieghu u jinkuh! Dags
it-tifel tal-basket! Mela mhux hekk! Hekk biss! Imbaghad meta kienu zghazagh.
Rega’ ftakar il-harsa tat-tfajliet kull meta jghaddi mit-triq bis-sidrija u bit-terha
tiddrittalu qaddu. U I-quddiesa tal-Hadd fejn donnhom hu u Anni ta’ Kurun qatt
ma kienu jghejjew iharsu minn taht lejn xulxin. Imbaghad..... fl-ahhar minn |-
ahhar kienet ghelbitu t-tentazzjoni li johrog ma’ tfajla ..... izda din kellha tkun
Rakeli. Kienet tghogbu ferm ingas minn Anni izda xorta wahda kien jiftakar dawk



xaghrha u wiccha rotob u kemm kien artab dak it-tiben! Kemm kienu jibzghu li
missirijiethom jagbduhom flimkien! Kemm kienet tibza’ Rakeli! Miskina!

Bil-biza’ biss qatt ma rnexxielhom igawdu lil xulxin sewwa! U fl-ahhar minn I-
ahhar kienet giet Marija. Hi wkoll kienet sabiha. Jiftakar meta zzewigha — minn
wara I-ghonnelli donnu beda jara harsiet ta’ ghira ta’ certi tfajliet tar-rahal. Ohrajn
kellhom ghajnejhom jixghelu jkunu bhal Marija ma jdumux filwaqt li ohrajn
donnhom urew id-dieqa li ghalihom Salvu kien ser jintrabat u jingata’ minn fuq il-
lista. Wahda minnhom, Saverin tal-hanut, tant ma qatghetx galbha li xorta riedet
tiehdu hi li min jaf kemm il-darba meta Marija kienet tibghatu jixtrilha ghaddietlu xi
kelma jew tnejn. Insomma, wara kollox, ghalkemm dak li kien ged jara quddiemu
kien xih ikrah mistmerr minn kulhadd hu wkoll kien guvni sbejjah xi darba
mahbub minn kulhadd.

Minn mahbub minn kulhadd, mistmerr minn kulhadd. U x’jippretendi! Bil-mod kif
kien inbidel! Izda wara kollox Salvu donnu beda jintebah li gismu kien ged
jipprepara ghat-targa li jmiss. Li jhalli din id-dinja. Dlonk giet quddiem ghajnejh
il-mewt ta’ martu li kienet mietet zghazugha — mimlija hajja. Kienet ittajret minn
karozza u r-rahal kollu kien tbikkem meta nhasditilha hajjitha hekk hesrem. Kien
jiftakar sewwa l|-ahhar bixra taghha. Gisem ta’ tletin sena lest li jghix il-hajja.
Gisem sod b’gilda lixxa. Imbaghad b’tizrita kbira fuq il-mohh u ohra fuq il-wicc li
minn gisem haj u mimli hajja kienu bidluh fgisem mejjet daghekk malajr. Kien
gisem li ma kienx ippreparat ghall-mewt.... li I-mewt hasditu. U kulhadd kien
ghadu jhobbu. Kulhadd kien ged jistennieh jibga’ haj. Kulhadd ried jarah jixjieh.
Anke dawk li forsi kienu jobghoduh ma xtaquhx imut hekk. Kien gisem mahsub
biex jghix .... Izda miet... bil-kagun.

Min jaf kif kienet tkun martu kieku kien ghadha hawn. Min jaf kemm kienu jghixu
iktar grajjiet flimkien. Kienu jixjiehu flimkien, jikriehu flimkien. lzda issa kien
difficli li jimmagina lil Marija xiha. Kull ma seta’ jigih fmohhu kien gisem
zaghzugh - sod u sabih - izda bla hajja. ll-gisem li tant kien ihobb ta’ Marija bla
hajja.

Salvu hares lejn gismu. Gismu kien gisem ta’ hamsa u tmenin sena. Mixrub u
b’'gilda mdendla. Ghajnejn bla kliem b’kuluri mcajpra.... bla hegga, bla
tama....bla sbuhija. Kien gisem Ii jigbed l-istmerrija. Maghluga go fih kien
hemm qalb maqtugha. Kien hemm mohh li jistenna s-sieghat jghaddu u li jara s-
sieghat twal iktar minn qabel. Kien gisem li bl-ebda mod ma jigbdek. Halli int ma
tingibidx lejh. Ma tithassrux. Kien gisem li jserrah mohh dak li jkun li wasal iz-
zmien. U kien gisem li ged jipprepara biex jaghmel il-firda inqas drammatika u
iktar accettata. Min kien ser jithassar dak it-tikmix, it-tgergir u t-tqanzieh? Kemm
ibnu stes kif ukoll martu kienu jisthu jagbduh minn taht idu biex jghinuh jitla’ fil-
karozza I-ftit drabi li gew ghalih. Probabbli bejn i kien tqil u bejn li kienu jarawh
mahmug kienu jistmerruh. Kien verament jigbed stmerrija. Izda minflok ma dan
nikktu ghamillu kuragg. Bl-istess mod bhalma hu gieli kkundanna lil martu li
hallietu qasir il-ghomor, li ghaddietu minn imrar mhux misthoqq, in-nies ta’



madwaru qgatt ma setghu jikkundannawh li ghamlilhom I-istess. Kien baga’
maghhom sa l-ahhar, specjalment ma’ ibnu Censu. Kien baga’ mieghu sax-
xjuhija u gqabel ma kien se jmut kien gieghlu jistmerru u mhux ihobbu. Mhux bhal
Marija. Marija kienet gieghlitu jhobbha imbaghad mititlu. U t-tbatija kienet
akbar. Kienet imtaqqgla bid-dell ta’ I-imhabba.

lzda d-dieqga ta’ wara |-mewt ta’ Salvu setghet tkun imtaqqla biss mid-dell tar-
rispett. Mhix ser tkun imsensla minn xi mhabba feroci li tohrog imrar feroci. Izda
minn imhabba docli li minnha johrog imrar docli.

Fug fomm Salvu tnisslet tbissima. Dak il-hin donnu kien fehem il-misteru tal-
hajja. Donnu hassu kuntent li kien xjah. Donnu hassu kuntent li ma kien ifisser
xejn ghat-tifel tal-basket li kien qed jigri fuq il-bankina. Donnu hassu kuntent li
Zeppu u z-Zannu kienu jiltagghu kuljum il-pjazza bla ma jersqu lejh. Donnu
hassu kuntent li gata’ I-linja lil ibnu u tlewwem mieghu.

Imbaghad ghamel kikkra kafé ohra. Wasal sas-sodda, pogga I-kafé fuq il-
komodina antika u mtedd. Minn dawn il-hsebijiet kollha malli Salvu pogga rasu
fug I-imhabba mohhu donnu waqaf. Ghajnejh iffissaw ‘il boghod fuq il-mera li
kienet qged tirrifletti I-gradenza bir-ritratti ta’ ommu u missieru u ta’ Marija mimlijin
moffa u trab, il-pipa u xi zewg tazzi mahmugin. Bil-mod il-mod harstu resqet iktar
fil-grib u ftit ftit spiccat fuq il-kikkra tal-kafé tikwi bil-fwar tiela’ minnha. Ghajnejh
regghu waqqfu u ccassaw lejn il-fwar tiela’ ..... imewweg.... bil-mod.... ‘il fuqg.....
fis-skiet.

Hekk kif dagqu s-saghtejn I-arlogg dagq bhas-soltu biex ifakkar lil Salvu li kienet
ghaddiet siegha ohra. |zda sa dak il-hin il-kafe kien bired..... u mieghu kien bired
gisem Salvu.



